|
Щелкая пультом от телевизора, перключаясь с канала на канал, вдруг наткнулась на передачу, посвященную Вячеславу Тихонову. Подумалось: “Наверное, у актера день рождения”… То, что этот человек может уйти из жизни, даже не представлялось. На экране мелькали отрывки из фильмов с его участием, звучал его голос, о нем рассказывали знавшие его и работавшие с ним собратья по актерскому цеху. Передача закончилась и на пустом экране вывелись две даты: 8 февраля 1928 г. – 4 декабря 2009 г. И только теперь пронзила горькая догадка: неужели?! – которая вскоре подтвердилась: да, сегодня, 4 декабря, актера не стало. Я всегда с огромным уважением относилась к высокому профессионализму Вячеслава Тихонова, но то, что его уход из жизни так опечалит меня, вызвав на глазах искренние слезы как о близком, дорогом человеке, было для меня неожиданностью – наверное, потому, что я никогда не задумывалась о том, что он значит для меня, для нас всех. По всем телеканалам в этот день шли передачи о нем и я, глядя на его лицо, смотревшее на меня с экрана, вспоминала…
Вот мы с подружкой Ларисой перебираем свои сокровища: открытки с изображением артистов кино, которые собираем, тратя на это деньги, сэкономленные от школьных завтраков. Нам по 13-14 лет, и мы все еще любим поиграть. Мы играем в кино – ставим фильмы, по ходу придумывая сюжеты. В основных ролях задействованы любимые актеры – Стриженов, Табаков, Белов, Рыбников, и актрисы – Быстрицкая, Лаврова, Конюхова. На главные женские роли “назначаем” всегда разных актрис, но в главной мужской – всегда он, Тихонов. Мы тогда посмотрели всего несколько фильмов с его участием – “Молодую гвардию”, “Мичмана Панина” и совершенно покоривший нас фильм “Дело было в Пенькове”, в котором тракторист Матвей в исполнении Тихонова восхищал нас своим озорством и в то же время романтической страстностью, умением любить. И вообще ведь Тихонов – он же просто красавец! Не красавчик, как многие актеры, а именно красавец. И не только внешне – лицо его освещает и какая-то внутренняя красота, это мы понимали уже тогда, несмотря на юный возраст и полную житейскую неопытность.
Много лет спустя, уже взрослой, я увидела его в роли князя Болконского в “Войне и мире”, он мне тогда не очень понравился, показался немного суховатым, да и вообше Андрей Болконский по книге мне представлялся иным. Потом был учитель истории Мельников в “Доживем до понедельника”, который покорил, наверное, всех и сразу – своей тонкой интеллигентностью, редкой порядочностью, своим отношением к ученикам и коллегам, к матери, к влюбленной в него его бывшей ученице, а теперь коллеге Наташе. Этот герой Тихонова, как, наверное, и все созданные им образы, не был идеален во всех смыслах этого слова, и все же был – идеалом, тем самым принцем на белом коне, о котором мечтает столько женщин и которому хочется подражать мужчинам.
И, наконец, “Семнадцать мгновений весны”, штандартенфюрер СС Штирлиц, под маской которого скрывается советский разведчик Исаев. Этот один из первых советских телесериалов все смотрели по многу раз, фильм не делали скучным даже кадры военной кинохроники, которыми он был щедро сдобрен. Великолепный актерский состав: Табаков, Броневой, Визбор и, конечно же, он, Вячеслав Тихонов, на которого хотелось смотреть бесконечно и смотреть с восхищением. Этот сериал жил с нами много лет, мы возвращались к нему снова и снова, фильм стал легендой, так же, как и его главный герой. Мы смотрели его всякий раз, когда его показывали по ТВ, смотрели на видео – почти в каждом доме непременно имелись видеокассеты с этим фильмом. Фильм не старел, не терял актуальности, он был и остается вне времени. “Семнадцать мгновений весны” незримо присутствовали в наших жизнях, как в ней присутствовал его главный герой, сыгранный Вячеславом Тихоновым с потрясающим чувством меры и такта (я назвала бы эту его работу филигранной), хотя мы об этом особенно не задумывались …
Я поняла это сейчас, когда Тихонов, который (я знала об этом из случавшихся время от времени передач о нем) пусть уже немолодой, нездоровый, седой, лысоватый, но не утративший своего непостижимого обаяния, жил где-то у себя в загородном доме, – теперь вдруг ушел, перестал быть…
Сейчас, просматривая очередную телепередачу, посвященную его памяти и глядя на него несколько отстраненно, вижу его как бы заново. И вновь поражаюсь, какой красивый это был человек! Он красив не слащавой, конфетной красотой Алена Делона или Алека Болдуина, которая так нравилась многим, красив не красотой силы, как, скажем, Арнольд Шварценегер, у которого тоже есть свои почитатели и почитательницы, –Тихонов красив красотой, я бы сказала, интеллектуальной. В его глазах светятся ум, спокойствие, мудрое понимание жизни. И какой великолепный актер! Теперь, заново увидев его Болконского, я понимаю: только таким и мог быть этот русский князь, в котором отражен веками, из поколения в поколение формировавшийся аристократизм. Тихонов всегда играет очень сдержанно, без лишних, показных эмоций, без “заламывания рук”, рисуя образы своих героев часто полутонами, но именно поэтому им веришь – они предельно убедительны. Тихонов всегда настоящий: его тракторист Матвей – настоящий сельский парень, хотя какая-то врожденная внутренняя интеллигентность просматривается и здесь, но такое порой случается с сельскими парнями; его князь Болконский – истинный аристократ, Штирлиц – истинный ариец, а учитель Мельников – истинный интеллигент. Играя, Тихонов никогда не изменяет себе, остается собой, и в то же время он – уже вовсе не он, а подлинное воплощение его героя…
Ему не давали играть отрицательных ролей – ну не может быть отрицательных героев с таким светом, льющимся из глаз, которого не скроет никакой грим. Любой отрицательный герой в его исполнении непременно тут же превратился бы в крайне положительного. Наверное, еще и потому, что, играя, Тихонов всегда пытается пробраться в мозг, в душу своего персонажа, понять его, расмотреть его изнутри, пропустить через себя, вложить в него часть себя, своей души. А если в герое есть хотя бы частица Тихонова, он неминуемо будет вызывать симпатии у зрителей...
Я никогда не слышала о нем сплетен, вокруг его имени не было того ажиотажа, каким окружены имена многих актеров. Да, он был женат на Нонне Мордюковой, об этом было известно, потом развелся с ней, к чему, наверное, нельзя было не отнестись с пониманием – уж больно Мордюкова, при всем моем почитании ее большого таланта, была не “его” женщиной, – а потом многие годы прожил со своей второй женой, совсем далекой от актерского мира… Он всегда был немного закрыт, держал дистанцию, не навязывался никому и не позволял навязываться себе, – такой образ сложился у меня из немногих рассказов людей, близко знавших его (в частности, мне рассказывал о нем лично знакомый с ним наш земляк Рашид Алиевич Садыхов). Он всегда просто был, жил – так, как считал нужным, делал свое дело – без лишнего пафоса, ажитации, самолюбования. И был, тем не менее, любим зрителями как, наверное, ни один другой актер. Быть может, здесь даже уместнее будет слово “уважаем” – он вызывал у всех именно чувство глубокого уважения, им гордились… Мне кажется, хотя я не могу знать точно, что женщины не ловили его у подъезда его дома, не обрывали его телефон для того, чтобы сообщить ему, как они его любят – уж больно не вяжется все это с образом Вячеслава Тихонова. Но для очень многих, – и я отношу себя к их числу, – он был эталоном Мужчины – немногословным, сдержанным, очень порядочным, – мужчины мечты, недосягаемой, но прекрасной, однако мечты осязаемой, живой, теплой – вот же он, Вячеслав Тихонов-Мельников-Болконский-Штирлиц, живет где-то, дышит, ходит по земле. И именно поэтому так горько осознавать, что он ушел. Но главное – он был…
|
|
