|
...Bəşər özünü tapmaq üçün üzü Şərqə tərəf getməlidir!
Firye, İngilis səyyahı.
Böyük səfərlər zamanı insanın yaddaşında hansısa bir söz ilişib qalır. Sonra, lap sonra anlayırsan ki, bu səfərin xəlvət qapılarını açmaq üçün eşitdiyin o qəfil ifadə sanki bir açar imiş. Bütün səyahət boyu beynimdə vurnuxan o kəlməni Bakıda təsadüfən qarşılaşdığım köhnə tanışlarımdan biri demişdi. Özü də qadına xas olan bir səbirsizliklə. ...- Sabah İraqa gedirəm, - dedim. - Bıy... iraq olsun! - dedi. Təəssüflə təəccüb arasında yanıb-sönən bu ifadənin ifadə elədiyi narahatlığın səbəblərini, təbii ki, mən özüm də çox yaxşı anlayırdım. Amma Bağdadı gördüyüm an həmin köntöy narahatçılığın mahiyyətini qəfildən duymağa başladım. Bu söhbəti saxlamaq istəyirəm bir az sonraya. Çünki səfər, səyahət elə bir şeydir ki, onun haqqında nə qədər danışsan da, yenə də "bir az sonra"ya nəsə qalır.
Beşinci qütb
Sadat yurdu... Xırman yeri... Bütün kənd əhli buraya toplaşıb... Rəngbərəng kəlağayılarla bəzədilmiş "Ələm ağacı"nı Mirağa ağadan alan Əliyusif meydanda gəşt eləyir... Bəzən, aramla, ləngər vura-vura, bəzən də böyük coşqu ilə sağa-sola şığıyan "Ələm", insan seli içində gah batır, gah da qəfildən üzə çıxır. Rövzəxan Həsənqulu kişi nalə çəkir... Qadınlar-qızlar ağlaşır ... Kişilər sinə vurur... Uşaqlar bu "şaxsey-vaxsey" səhnəsinin içində ətrafındakıları sidq-ürəkdən yamsılayır, öz şəbihlərini çıxarırlar. Bu misteriyanın çərxini bircə cümlə hərəkətə gətirir elə bil. "Kərbəlaya gəldi çün peyğəmbər Aşurə günü...", "Gəl sən, ey bəşər - Kərbəlayacən...", "İmam - Şəhid..." Bir azdan Qətl sınacaq... Fələyin çərxi dayanacaq... Şami - qəriban gecəsi bizim kəndin adamları evdə çıraqları söndürəcəklər. Mənim uşaq gözlərimə elə görünəcək ki, Tanrı göydəki ulduzları da söndürüb. Və bundan o tərəfə Məhərrəm ayı bizim Novruza qədər sürən qışımız olacaq, qırışığımız açılmayacaq... Ələm ağacı - dünyanın beşinci qütbünü göstərən kompas kimi bütün saf və təmiz duyğularımızı üzü Kərbəlaya tərəf tuşlayacaq... Bütün bu toxumlar hər bir uşağın yaddaşının münbit yerlərinə səpiləcək. Təbaşir qoxulu sinif otaqlarımızın divarlarına vurulmuş "Dünyanın atlası" da, coğrafiya müəlliminin çubuğu da və həyatın bir çox maddi cizgiləri də ruhumuza əkilən bu toxumları kökündən çıxarıb ata bilməyəcək. Heç vaxt!!! Fitrən o vaxtdan bilirdim ki, Kərbəlanın olduğu ölkə səyahət yeri deyil, ziyarət yeridi.
Boynubükük təyyarə...
İstanbul hava limanından dünyanın dörd bir tərəfinə səfər edən insanların üzlərindəki ifadə adama heç nə demir. Eyzən əlifbasını bilmədiyin kitabın nöqtə və vergülü kimi... Nə bilim, vallah, bəlkə də mən yanılıram. Axı hər şey göründüyü qədər sadə olmur. Elektron tabloda sönüb-yanan, görünüb-itən ölkə adları kimi adamlar, onların üzündəki ifadələr də tez-tez dəyişir... Gecə yarıdan keçib... Hava limanının xidməti personalı ucsuz-bucaqsız gözləmə salonlarında yır-yığış eləyir. Birdən mənə elə gəlir ki, biz ətrafda gözə dəyən təkəm-seyrək adamlarla birgə unudulmuşuq. Xidməti paltardakı adamlar üçün heç nə ifadə eləmirik. Hava limanının gözləmə salonlarına quraşdırılmış bahalı kafelərdən nə qəhvə qoxusu gəlir, nə də manekenə bənzəyən satıcı qızların, oğlanların ətirsiz təbəssümləri gözə dəyir. Gecə yarıdan keçib... Gənc operator - yol yoldaşım Elxan Axundovun üzündə qos-qoca bir yorğunluq var. O yorğunluq, o mürgü, o əsnəmələr mənə düzü - dünya kimi tanışdır. Nabələdliyin, yorğunluğun, naməlumluğun qarşısındakı qısa qapanmadı bu. ..."İstanbul-Bağdad" reysinə minik başlanır. Yoxlama zolaqlarını keçə -keçə, şablon sualları cavablandıra-cavablandıra istər-istəməz bizimlə yol yoldaşı olacaq insanların sifətləri gözümə dəyir. Qəribə bir məzlumluq, kasıblıq və çarəsizlik hökm sürür bu mühitdə... Əgər zənnim məni aldatmırsa, bizi Bağdada aparacaq təyyarənin özü də yaraşıqlı "Boinq"lərin əhatəsində solğun rəngi, sınıq-salxaq duruşu, boynubükük görkəmi ilə fərqlənirdi.
Toz... Qadağalar... Kilid...
Bağdadın hava limanından şəhər mərkəzinə qədər taksi sürətilə ən azı bir saatlıq yoldu. Bunu da biz sonra biləcəyik. Yəni, yazının bu yerində bir "sonra" işarəsi qoyub, bir az əvvələ qayıdaq. ...Sübhün ilk işartılarında Bağdad aeroportunda yerə enirik. Ətrafda gözə dəyən hər nə varsa, hamısı toz rəngindədir. Uçuş zolaqları da, təyyarələr də, hava limanının binası da, ağaclar da... hər şey qeyri-gerçəkdir. Yad yerdə gördüyün yuxunun fraqmentlərinə bənzəyir. Tozlu havada günəşin şüaları sanki dəlmə-deşik qala divarları arasından süzülüb keçir. Elə bil bu bozluğa bir həyat nişanəsi vermək istəyir. Bağdad aeroportunda adamları heç kim qarşılamır. Müharibə şəraitində, fövqəladə vəziyyətdə, daim terror səksəkəsi içərisində olan Iraqın belə strateji nöqtələri ciddi mühafizə olunur. Hava limanının xidməti personalından, hərbi və mülki mühafizəçilərindən, uçuşu təmin edən əməkdaşlarından, habelə, sərnişinləri daşıyacaq bir neçə marşrut taksi və xüsusi icazəli minik avtomobillərindən başqa, əraziyə ins-cins buraxılmır. Deməli, bu gün İraqın atributlarından biri də "qadağalar ölkəsi" olmağıdır. Ölkəyə səhra küləyi kimi gələn belə xaos və qarmaqarışıqlıqlar sanki bütün məmləkəti kilidləyib. Belə reallığın, hətta, poetik ifadəsi də acıdır:
Daha əsməz bahar yeli, Küləklər yarıda qaldı. Bütün bağçalar kilidli - Açarlar Tanrıda qaldı. Bağrıma basdığım Səs...
Dünya başını itirib. Nə qadağaları eyni adlıdır, nə də azadlıqları bir-birinə oxşayır. İstanbul hava limanının qadağaları bizə düz 12 saat "siqara içməyə" macal vermədi. Bağdad aeroportunda siqaret çəkmək azadlığını polisin bizə uzatdığı alışqan təsdiqlədi. ...Yol çantalarımızı və çəkiliş ləvazimatlarını sürüyə-sürüyə sərnişinlərin axarını tutub "Çıxış qapısı"na yol alırıq. Və çölə çıxan kimi 60 dərəcə istinin buğanağı bizi qamarlayır. Beləcə, gözləri qıyıq, üz-gözünü turşutmuş biz müsafirləri, üzündəki mis rəngli təbəssümlə bir taksi sürücüsü qarşılayır. Ərəb və ingilis dillərində bizimlə sövdələşməyə çalışsa da, əvvəl ümiddən, sonra hövsələdən çıxır. Deyəsən, lal dili köməyimizə çatır... Bağdadda yaşayan türkmən şairi, professor və ictimai xadim Mehmet Ömər Qazançının telefon nömrəsi yazılmış vərəqi sürücüyə uzadıram. Sürücü bu labirintdən çıxış yolunu tapdığı üçün sevincək öz telefonu ilə Mehmet bəyə zəng vurur. Bir neçə kəlmə danışıb, mobil telefonu mənə uzadır. Nabələdliyin və narahatlığın labirintlərində azdığım məqamda eşitdiyim bu doğma və məhrəm səsdən dirçəlirəm. Birdən mənə elə gəlir ki, bundan o tərəfə gedəcəyimiz yerlər, görüşəcəyimiz mənzərələr və hadisələr elə bu Səsdən yoğrulub - Mehmet Ömər Qazançının səsindən! Görünür, səs doğma olanda, onu qucaqlayıb bağrına basa bilərsən. Elə mən də bu Səsə sarıldım.
Toz və dil
Fərqli dillər bir-biri ilə görüşəndə, ortaya üçüncü - mücərrəd bir dil çıxır. O dildə adamların, şəhərlərin, küçələrin adını söyləmək olar, hətta, vaxtı və günü də təyin etmək mümkündür. Biz də o mücərrəd "dil"ə, elə bil, bədahətən yiyələndik. Öyrəndik ki, müharibə erasını yaşayan, tozlu-torpaqlı, sınıq-salxaq, amma özünü "şax tutan" taksi sürücüsünün adı Nasirdir. Nasirlə yol boyu əl işarələri ilə havada qəribə heroqliflər cıza-cıza "şirin-şirin söhbət" eləyirik. Sözarası o, barmağını maqnitofona tuşlayıb qəribə səslər çıxarır: "Ləhlü-lü-lü-ləh-lü..." Və biz də kamali-ədəblə anlayırıq ki, söhbət musiqidən gedir. O, bizdən musiqiyə qulaq asmaq istəyib-istəmədiyimizi soruşur. Belə məqamda ciddi və ya yüngül təranə haqqında düşünməyə dəyməz... ...Sonra siqaret dəyiş-düyüşünə başlayırıq... ...Sonra əməlli-başlı "diskussiya" aparırıq. Əl-ayaq, baş-göz, dünyanın "bütün əlifbaları və dilləri"- hər şey xaotik şəkildə bir-birinə qarışıb... ...Sonra "söhbət"ə bir az ara veririk... Taksinin toz basmış şüşələrindən Bağdadın kirli mənzərələrinə tamaşa eləyirəm. Qədim müharibə tanrılarının bütü kimi yol uzunu sıralanmış, başında tikanlı məftilləri bir-birinə sarmaşan beton divarlar məkanı dilim-dilim doğrayıb bölür. Sağlı-sollu betonla çəpərlənmiş, sədd çəkilmiş yol boyu adama elə gəlir ki, həbsxana divarları arasındadır. Azadlığın və ixtiyarın əlçatmaz yerlərdədir. (Sonradan bu əhvalatı qızıma danışanda, o, mənə xatırladır ki, dünyada siyasi və hərbi səbəblər ucbatından müasir tariximizdə mövcud olan 3 "böyük" divardan biri də məhz bu divarlardır. Demokratiyanın beşiyi sayılan Avropada iki Almaniya arasındakı beton divar, İngiltərədəki katoliklər və protestantları və İraqda şiələri və sünniləri bir-birindən "qoruyan" divarlar... Biri ömrünü tarixə tapşırsa da, ikisi hələ də sağ-salamatdır.) Və bu gördüklərimiz bizim Nasirlə və həm də Dünyanın İraqla danışdığı mücərrəd "dil"in eynidir. Hələ binaları, yolları, ağacları (və bəlkə də adamları) örtən toz da səssiz-səmirsiz gəlib, bu Məmləkəti zəbt eləyib, hər şeyi öz nəzarətinə alıb, hökm etmədən idarə edir. Müharibə isə hamımızın gözləri qarşısında, hay-küylə, pafosu və zirehilə, kin və hiddətilə dolub İraqın qoyun-qoltuğuna... Müharibə şələ-şüləsini yığışdırıb çıxıb gedəcək - hirsi-hikkəsi soyuyandan sonra... Amma Toz qalacaq. Gedəcək və yenə də Dönəcək.
Müharibənin taxt-tacı aşkardır. Tozun hakimiyyəti xəlvətidir.
Zahirdə qurduğumuz bütün qüdrət əlamətləri, özünə sığışa bilməyən İmperiyalar kimi süquta uğrayacaq. Və Toz, yenə də Toz, onların üstündə hökmranlıq edəcək. Ağlımızın ən yüksək həddi olan kitablarımızın, əzəmətin və qüdrətin nişanəsi olan qəsrlərimizin üstünə toz dumanı çökəcək. Bəşər, gör nə qədər sadəlövhdü ki, bu müharibədə Toza məğlub olduğunu boynuna almaq istəmir. Xəlvət gələn sevgilərin həqiqi mənasını Allah insana açmadığı kimi, görünür, tozun da hikmətini heç vaxt bizə deməyəcək...
* * *
Maşınımız qarşıda gedən hərbi kolonu haxlayır. Nasir sürəti azaldır. Az sonra yolun hər iki istiqamətində tıxac yaranır. Sonradan biləcəyik ki, amerikali hərbçilər küçəyə çıxanda yollarda hərəkət dayanır. Onların kolonunu ötüb-keçmək yazılmamış qanunlara görə yasaqdır. Arabir "cızından çıxanlar"ın da elə yerindəcə dərsini verirlər. Amma bu hansı zavallınınsa ömür məktəbində sonuncu dərsi olur: Al gəldi!!! Hələ sonra İraqda olduğumuz günlərdə, ölkənin hər yerində insanların "öz xilaskarları"nı görən kimi qaçıb-gizləndiyinin, xəta-bəladan qorunmaq üçün daşın-divarın dibinə qısılıdığının tez-tez şahidi olacağıq. Hərbi kolonla rastlaşan adamlar sanki öz əcəlləri ilə qabaq-qənşər gəlirlər. Zirehli kolon və maskalı hərbçilər uzaqlaşana kimi onlar sözün həqiqi mənasında bir neçə dəfə ölüb-dirilirlər.Olmadı elə, oldu belə. Birdən "Sülhməramlı qardaş" öz naqanını sınamaq istədi.Onda bəs nə olsun? Onsuz da onun gözündə bu yerli adamlar İraq adlı vitrində dayanan manekenlərdir-talesiz, ruhsuz və cansız... ...55-60 dərəcə istinin yanıb-yandırdığı asfalt şossenin üstündə, yolsuz -yolağasız tıxacda, şüşələri də bəxti kimi kilidlənib, açılıb-bağlanmayan köhnə taksinin içində gerçəklik adama göz dağı çəkir.
İçimi dəli bir qəzəb silkələyir: "Dur çıx bu maşından, kəs bu kolonun və hərbiçilərin qarşısını - deyir: - Onlara de ki, ay zavallılar, hələ elədiyiniz günahların fərqində deyilsiniz. Sizin indi oynadığınız tamaşanı 25 il əvvəl mən özüm də Əfqanıstan adlı səhnədə oynamışam. O ayağı yalın, başı çalmalı çarəsiz adamların gözləri qarşısında. Zavallı bəşər üçün mənim o vaxtkı "zəfərimin", sizin indiki "qələbənizin" heç bir quruş da dəyəri yoxdu. Iblis qarışdırmağı, insan barışdırmağı ilə yazacaq öz tarixini..."
İkİ nƏəfərin bir yuxusu...
Yorğun-arğın gəlib Bağdaddakı "Türkmən qardaşlıq ocağı"na çatdıq. Bizi burada gözləyirdilər. Az sonra Mehmet bəy gəlib çıxdı. O, hələ də gözlərinə inana bilmirdi. Baxmayaraq ki, Bakıdan Bağdada qədər yol boyu dəfələrlə zəngləşmişdik. Aeroportdan bizi gətirən sürücüyə ünvanı da özü anlatmışdı. Amma, elə bil, bu görüşün ab-havasında bir qeyri-gerçəklik vardı. Hər ikimizə də elə gəlirdi ki, yuxu görürük. Əvvəlcə məni həyətdə bağrına basdı Mehmet bəy, - Xoş gəldin!- dedi. Sonra onun iş otağına açılan qapının qarşısında yenə görüşüb-öpüşdük. Otaqda söhbət əsnasında bu səhnə bir də təkrar olundu. Bir az sonra nahar süfrəsinə əyləşəndə yenə də qollarını açıb, "Canım qardaş" - deyə-deyə məni bir daha köksünə sıxdı. Nahardan qayıdanda gördük ki, dəhlizdə xeyli adam - kişi, qadın, oğlan, uşaq bizi gözləyir. Yəqin, gəlişimizin sorağını Mehmet Qazançı onlara vermişdi. Hamısı bir ağızdan "Can qardaş!" deyib, məni dövrələdi. Nabələd adama xas olan çaşqınlıq içində mən bir-bir ev yiyələri ilə görüşdüm. Lap axırda Mehmet bəylə indicə görüşürmüşük kimi, yenə də bir-birimizi bağrımıza basdıq. Ətrafdakılar heyrətlə soruşdular: - Mehmet bəy, Siz də müsafirimizi yenicəmi görürsünüz?!... Mehmet üz-gözündəki saf bir təbəssümlə, təkrar-təkrar görüşün və "xoş gəldin"lərin mənasına aydınlıq gətirdi: - Əcaba, mən əvvəlcə Zakir bəyi müsafir kimi salamladım. Sonra "Türk" deyibən bağrıma basdım; "Azərbaycan!" çağırıb üzündən öpdüm; "Qardaş!" görüb qucaqladım; "Dostum!" bilib köksümə sıxdım... Bu oldu beş... Arkadaşlar! Mən hələ altıncı "xoş gəldin!"i borcluyam. O, mənim həm də yazıçı həmkarımdı. Qazançının bu özünəməxsus qonaqpərvərliyinə ətrafdakılar sidq - ürəkdən əl çaldılar. - Can qardaş, canım qardaş! - deyib, təzədən bir-birimizə sarıldıq. Bu dəfə hər ikimiz doluxsunduq... Və, deyəsən, elə hər ikimiz eyni yuxunu görürdük...
* * *
Dənizlərin qovuşduğu məkanda - İstanbulda, hava limanında dayanmışıq. Mehmet bəy Bağdada, mən isə Bakıya uçmalıyam. Bunu hər ikimiz ovcumuzun içi kimi bilirik. Aramızda bir sükut ovsunu dayanıb. Ayrılıqqabağı çox şeydən danışmalıyıq, amma hər ikimiz susuruq. - Bakıya gedirsən?! - Mehmet bəy handan-hana dillənir. - Hə! - deyirəm. - Bağdada uçursan?!... - soruşuram. - Hə! - deyir. (Görünür, elə suallar var ki, o qulağın eşitdiyi mənanı daşımır.) - Bu yaxınlarda Kərkükə gələcəyəm! - deyirəm. - İnşallah!... - deyir - Hər zaman gözümüz yollardadı...
* * *
...Bayaqdan nə özümü oda-közə vururam...? Niyə anlamıram ki, yollarda qalan gözlər üçün gerçək də elə bir yuxudu. İndi Bağdadda - "Türkmən qardaşlıq ocağı"nda Mehmet bəylə ikimiz yollarda qalan gözlərin yuxusunu yozuruq. Yalnız biz ikimizmi?...
* * *
Bağdadın xarabalıqları arasında təhlükəsiz bir ada kimi görünən "Əl -Mənsuri" mehmanxanasının qapısına qədər - bir neçə dəfə yoxlama zolaqlarını keçirik. Beton blok postları, xüsusi qurğuları, cihazları, adamı bezdirib hövsələdən çıxaran axtarışları görəndə, qarşıda bizi gözləyən çətinliklərin və maneələrin dipdiri mənzərələrini özüm üçün yəqinləşdirirəm... Dünyanın İraq üçün hansı ssenarilər yaratdığı, diktor üçün hansı kadrarxası mətnlər yazdığı və hansı musiqi tərtibatı ilə səsləndirib bəşərə göstərəcəyi "kinolar" hələ yekunlaşmayıb. Mən isə qaldığımız mehmanxananın başı üzərində hərlənən hərbi vertolyotların vahiməli uğultusunu dinləyə-dinləyə nəzərdə tutduğum verilişin ssenarisinin ümumi cizgilərini axtarıram.
"Qeyd dəftəri"mdə qaraladıqlarım ( Bizim ...sizin ...onların İraqı)
Yer üzündə elə ölkələr var ki, insanın ruhu özündən çox-çox əvvəllər oralarda gəzib-dolaşır. Bilmirik bu, ekzotika, əfsanə və rəvayət şəklində olur, yoxsa, tarixi müstəvidə... Hər halda, zaman-zaman hər bir bəşər övladının öz İraqı olub. Necə deyərlər - bizim İraq, sizin İraq, onların İraqı... Bu ölkənin mənzərələrini vərəqlədikcə, adamın yadına uşaq vaxtı əlifbasını bilmədiyi kitabların rəngli-rəngsiz şəkillərinə baxıb heyrətlənməyi düşür. Belə rəngarəng yuxular adama nəsə deyir, amma onu olduğu kimi yox, bildiyin kimi yozursan... Bir də, yeri gəlmişkən, onu da deyək ki, yeni minilliyin baş çatladıb başa düşmək istədiyi İraq adlı müəmmalı bir yuxusu var. Anlamı, yozumu bambaşqa olan bir yuxu... Sivil dünya onu bizimçün öz informasiya müstəvisində şərh edir. Bir üzü vahimə, o biri üzü təəssüf doğuran gerçəklik kimi... Elə bu məqamda nəfəs dərib, hər şeyi zamanın axarına buraxıb, dilucu deyirsən: Nə isə!..
* * *
Dədə-babalarımızın müqəddəs dediyi torpağa ayağımız dəydiyi andan sivilizasiyaların dinclik tapa bilmədiyi bu məkanda tarixin bitib -tükənməyən dedi - qodularına cəlb olunursan. Fikirləşirsən ki, bir zamanlar qəza çərxi əyməyən xanimanımız yox idisə, indi bu başına kül ələnmiş xarabalıqlar haradandı?... Yaxın Şərqin mədəniyyət beşiyi sayılan İraq, Aşağı Mesopotamiya bölgəsinə aiddir. Bu söz "İki çay arası" mənasını verir. Dəclə və Fərat çayları civarına sığınmış bu ölkə qədim dövrlərdə "Uruq" dövləti adlanmışdır. İlk dəfə göylərə meydan oxuyan və buna görə cəzalandırılan "Babil" də, ölümsüzlük axtaran "Gilqameş"i yetişdirən şumerlər də qədim dünyanın sirləri kimi İraq ərazisinə gömülmüşlər. Babalı tarixçilərin və dilçilərin boynuna. "İraq" sözünün etimologiyasını araşdırıb, bu qənaətə gəliblər ki, bu ad birbaşa uzaq mənasını verir. Yəqin, "İraq" adı ona Osmanlı imperiyası tərəfindən idarə olunduğu dövrlərdə mərkəzə olan uzaqlığına görə verilib. Körfəz ölkələri arasında İraq Səudiyyə Ərəbistanı və Irandan sonra ən böyük ölkədir. 485 min kvadrat km. ərazisi var. Ölkə üç bölgədən ibarətdir - şimal-dağlıq; orta düzənlik; qərb - çöl və səhra. 29 milyona yaxın əhalisi var. Nə qədər qəribə görünsə də, əhalinin 58 faizi yazıb-oxuya bilmir. Dünya mədəniyyətlərinin beşiyi sayılan, itmiş sivilizasiyaların kodlarını açan, elmin yeni qolları ilə bütün bəşəriyyəti bağrına basan və Yer üzünün aparıcı 5 əlifbasından birinə sahib olan bu ölkə elə bu cür savadsızlıq faktları ilə də adamı mat-məəttəl qoyur.Görünür, "Şərq incə məsələdir!" qənaəti, sadəcə, adi təxəyyülün və təsəvvürün törəməsi deyil. Şərqin qədim və əzəmətli şəhərləri zahirən bir-birinə bənzəyir. Amma onların hər birinin öz bənzərsizliyi var. Elə Bağdad da belədir! Onun görkəmi Yaxın və Orta Şərqin bir çox şəhərləriylə müqayisəyə gəlir. Amma yenə də deyirik ki, bu zahirən belədir. Və yalnız bircə dəfə Bağdadın küçələri ilə dolaşmaq kifayət edər ki, mahiyyət açılsın və qənaətini dəyişəsən: Yox, Bağdad ancaq özünə bənzəyir! Bu gün Bağdad ayrı-ayrı xalqların və mədəniyyətlərin ilmə-ilmə bir-birinə bağlandığı bir mənəvi qütb kimi xatirələrə dalıb. Sözsüz ki, bir zamanlar dünyanın qüdrətli elm və ticarət mərkəzi olduğunu unutmayıb. Və bir də ki, bütün şəhər boyu sıralanmış tarixi memarlıq nümunələri içində yaddaşsız yaşamaqmı olar? Sadə bir iraqlı üçün xatirəsini bəzəyən ağ-qara şəkillərdən tutmuş, nəhəng qəsrlərə qədər - hər nə varsa, tarixdir. Şərq adamının gündəlik həyatında böyük rol oynayan əsas yerlərdən biri də bazarlardır. Bu dəyişən dünyada sadə iraqlılar üçün də dəyişməyən dəyərlər var. O bu gün də "başmaq seyrinə çıxanda", gündəlik ruzi dalınca gedəndə bazarlara üz tutur. Kitabı da burdan alır, ərzağı da... dünya xəbərlərini də... Sonra sanki dünyanın şələsini və özünün də qayğılarını bir arabaya yükləyib birtəhər darta-darta çəkib aparır... Şəhərdə ara-sıra gözə dəyən güllələnmiş heykəllər bir zamanlar elmin, ədəbiyyatın, mədəniyyətin qibləsini göstərmiş daş işarələrdir. Nədənsə, bu abidələrin görkəmi, vaxtilə bərq vuran işığı, indi zamanın o tayında qalmış tozlu çıraqları xatırladır. Bəlkə, dünyadan yorulmuş bu nəhəng şəhərin daş abidələri ağır və köməksiz görünür. Haqqında əfsanələr və rəvayətlər dolaşan Dəclə çayı Bağdadı iki yerə bölür. Boy-buxunu ilə elə bir suyu da bizim Kür çayına bənzəyir. Dəclənin hər iki sahilini qoşa qanad kimi təkcə körpülər qovuşdurmur. Bütün günü hər iki sahildə müştəri gözləyən qayıqçılar var. Bu yerlərin il boyu yanıb-yandıran günəşdən nəfəsi tıncıxır, yol uzunu baxa-baxa keçdiyimiz müxtəlif formalı gilmöhür evlərin hər bir cizgisində bu yerlərin iqlimindən gələn mədəniyyətin əlamətlərini görürük. Ta binayi - qədimdən bu torpaqlarda yaşayan xalqların keçib gəldiyi özünəməxsus ömür yolu və yaşam tərzi olub. Bu kilidi açmadan onların sehrli dünyasına girmək olmaz. Müasir Bağdadın sakinləri təkcə öz nəhəng keçmişinin, adət -ənənələrinin kölgəsində mürgüləmir. Burada arabir nabələd müsafiri çaş-baş salan yeni adətlərlə də qarşılaşmaq mümkündür. Toy günündən sonra gənclər bir müddət mehmanxanada yaşamalıdır. Toy evindən birbaşa mehmanxanaya yollanan gənc ailə adətə görə 3 gündən sonra öz evlərinə dönə bilər. Hər gün azan səsiylə yatıb-oyanan Bağdada elə təzəcə isinişməyə başlamışdıq ki, ayrılıq məqamı gəldi. Yolçu yolda gərək! - deyib, yolu aldıq əlimizə. Düz 5 əsrdən artıq ruhumuzu və təfəkkürümüzü məhvərindən oynadan Füzuli qütbünə sarı yola çıxdıq. Kim bilir, bəlkə, o böyük söz mülkünün sultanının özü də o vaxtlar Bağdad ayrılığının kədərini yığıb-yığışdıra bilmədiyi anlarda pıçıldayıb:" Əsiri - möhnətü Bağdad gördüyün könlüm!" Bu ovqata yoldaş olub, yola düşəndə anladıq ki, çox şey arxada qaldı: Bağdadda xurmalıqlar, çaylarında balıqlar... Və bir də... Qəfil görüşlərin, naqəfil ayrılıqların sonluğunu pıçıldayan təəssürat notları...
DANIŞMAĞIN ZAYI ÇIXIB
"Əl - Mansuri"nin 7 - ci mərtəbəsi göyün 7 - ci qatı haqqında mifik bilgilərimi xatırladır mənə. Babil qülləsinin boy-buxununu təsəvvür etmək istəyirəm. Beynimdəki bilgiləri nə qədər ələk-vələk eləyirəmsə, bir şey çıxmır. Heç nə tapa bilmirəm. - Elxan, Babil qülləsinin hündürlüyü neçə metr olub? - soruşuram. Yol hazırlığına başı qarışan operatorumun belə vaxt darısqallığında miflərə baş qoşmağa macalı yoxdu. Görünür, o da özlüyündə biryolluq yəqinləşdirib ki, faktı bilmək redaktorun borcudu. Yol çantalarını sahmanlaya-sahmanlaya öz-özünə hesabat verir. - Znaçit tak... Akkumuliyator yerində.., mikrofonları sumkanın cibinə qoydum... Poka po doroqe nam ştativ ne nujen... Birdən yeddinci qata daxil olan vertolyotların uğultusunda onun "hesabatı"nın davamını eşitmirəm. Pəncərəmizin qonşuluğundan keçən "dəmir böcək"lərin az qala göy üzünü titrədən gurultusu sanki mənim sualıma göndərilən cavabdı... Qaranlıq əsr ancaq ucalıqlara qənim kəsilib. "Görəsən, Ümumdünya Ticarət Mərkəzi"nin hündürlüyü neçə metr idi?.. Bəlkə, bütün bu göydələnlər Babil qülləsinin Yer üzünə səpələnmiş surətləridir... Ola bilsin, hündürlüklər, ucalıqlar elə yıxmaq və yıxılmaq üçündür. İnsan Yerlə Göyü bir-birinə düyünləyib bağlamaq istəyəndə bütöv bəşərin həyatına ayrılıqlar və ayrı - şeçkiliklər gətirdi. Babilin mahiyyətinə qoyulmuş lənəti anlamayana qədər, insan bu səhvlərin daş-qalağı altında qalacaq. Babilə qədər bir dildə danışırdıq. İndi min bir dildə didişirik. Bəlkə, elə o gündən danışmağın zayı çıxdı. Bəşər danışmaq libası geymiş didişməyə təzim etməyə başladı. Dil bizi tərk etdiyi gün, danışmağın əzəli mənasını da özü ilə götürüb apardı. O təğyiri-libas olub, qeybə çəkildiyi andan danışmağın taxtı-tacına, xəzinəsinə bir saxta obraz yiyə durdu. Danışmağın hakimiyyətində didişmək oturdu, onun vilayətində hökm etməyə başladı. Mən Iraqın xarabalıqlarından soruşmuram ki, İnsan övladı niyə belə yaşayır? Düşünürəm ki, bəşər necə danışırsa, elə də yaşayır. Gözümü Dəclənin hər iki sahilinə səpələnmiş xarabalıqlardan çəkib, sonuncu dəfə 713-cü otağa baxıram. Yay şəhərlərinin mehmanxana otaqlarından çıxıb gedən qonaqlardan son nişanə kimi ən çox mineral su qabları qalır... Və bir də dağınıq çarpayı... ola bilsin, həm də siqaret kötükləri... Sonra xidmətçi qadın Baxt cildində xəlvətcə qapını açır, söylənə-söylənə yır-yığış edir, izləri itirir. Kim deyir ki, Gələcək bizdən qabaqda gedir, bəlkə, elə o bizim arxamızca gəlir, dağınıq keçmişi yığıb-yığışdırıb sahmana salır.
BİR ŞƏHƏR, İKİ ADAM...
Mehmanxananın 1-ci mərtəbəsində - foyedə bizi şair-tədqiqatçı Məhəmməd Mehdi Bayat gözləməliydi. İki gün qabaq Mehmet Ömər Qazançı məsləhət bilmişdi ki, bizim Kərbəla səfərimizə Məhəmməd Bayat bələdçilik etsin. Axşamdan görüş vaxtını və yerini dəqiqləşdirmişdik. Təqribən bilirdik ki, o, Kərkük tərəflərdən gələcək, nam-nişanını da bizə anlatmışdı Qazançı. ...1-ci mərtəbənin dəhlizində müxtəlif dillərdə danışan adamlar var -gəl edirdi. Ora-bura boylana-boylana adamların arasında Məhəmməd Bayatı axtarırdıq. Bir qoltuğunda qovluq, bir əlində selofan torba tutmuş orta yaşlı, gülümsər çöhrəli kişi diqqətimi cəlb etdi. "Yəqin, Məhəmməd Mehdi Bayat bu kişi olacaq!" düşündüm. Zəndim məni aldatmamışdı. Tanışlıq verən kimi elə bil kişinin çiçəyi çırtladı. - Ay sizi xoş gəldüüz!.. xoş gəldüüz... Baküdə nə var, nə yox? Əhvaluz necədü? Sabir Rüstəmxanlı nə təhərdü? İlham Alışanov nağayrey?.. Bağdadda qərüblük çəkmədüz ki?.. Əvvəlcə, ləhcəsindən mənə belə gəldi ki, bu adam Ərdəbillidir (sonra yaxından tanış olanda bildik ki, Məhəmməd bəy Kərkükün Tuzxurmatı bölgəsindəndir. İki dəfə Bakını ziyarət edib. Az.TV-də "Səhər" proqramının qonağı olub.) Qısa tanışlıq və ayaqüstü hal-əhvaldan sonra, taksiyə minib Bağdadın bölgə terminalına yola düşdük. Həmin andan düz 10 gün macal tapan kimi Məhəmməd Mehdi Bayatın Bakı, Sabir Rüstəmxanlı, İlham Alışanovla bağlı suallarını cavablandırdım. ...- Bakü yaxşi şəhərdü, hə?.. Orda belə istilər olmey, hə?.. Arvadlar başi açuq gəzey, hə?.. - Hə! - deyirəm... ...- Sabir Rüstəmxanlı böyük şəxsiyyətdü, hə?... Millətçidü, hə?.. Mərd şairdü, hə?.. Qorxu-hürkü bilmey, hə?.. Mən yenə də "hə" deyirəm. ...- İlham Alışanov ağır adamdu, hə?.. Savaddu oğlandu, hə?.. Gülüb -eləmey, hə?.. Şair oğludu, hə?.. - Hə, - deyib, gözləyirəm ki, görüm sonda nə deyəcək. ...İki adam, bir şəhər Məhəmməd Mehdi Bayatı nə təhər ovsunlayıblarsa, söhbətində bu "üçbucağın" cazibəsindən kənara çıxmır. Elə bil, Azərbaycan adlı əlifbanın "3" hərfini öyrənmək ona bəs eləyib ki, eyni adlı sualların çarxını hərlətdikcə hərlətsin... Üzü eşq vilayətinə - Kərbəlaya şəxsi maşında yol gedirik.Sürücü ərəbdir. Operatorumuz qabaqda oturub - yol boyu gözə dəyən mənzərələri çəkə bilsin. Arxada Məhəmməd bəylə ikimiz Füzuli və Kərbəla haqqında şirin -şirin söhbət edirik. Nəfəsini dərməyə macal vermirəm. - Sualı - suala düyünləmişəm. Elə bilirəm, söhbətin məcrası dəyişsə, məqsəddən və mətləbdən ayrı düşəcəyik. Səhərdən bəri, çox ciddi-cəhddən sonra "təşəbbüsü" özüm ələ almışam. Bu ağıllı, müdrik və məlumatlı adamın bilgilərindən bəhrələnmək lazımdır. Fürsəti fövtə vermək olmaz. Qəfildən ətrafda hər şey dondu. Elə bil, sürətlə hərlənən kino lenti birdən-birə qırıldı. Yol boyu şütüyən maşınların mühərrikləri susdu. Hərəkət dayandı... Haradansa Amerika hərbçilərinin kolonu peyda oldu. Zirehini və əzələsini nümayiş etdirən bu Güc karvanı bütün zəhmi ilə ətrafdakılara "Sus!" və "Yerində dur!" əmrini verdi...
Hərbi kolonun sonuncu maşını böyrümüzdən ötər-ötməz üzü maskalı əsgərlərdən biri zirehli texnikanın üstünə bərkidilmiş pulemyotu qəfildən bizə tərəf çevirdi. Mən əvvəlcə elə bildim ki, bu qorxu üçün oynanılan tryukdur. Pulemyotun 10-15 metrlik ara məsafədən operatorumuzu nişan aldığı açıq-aşkar görünürdü. O donuq kino "lenti" birdən hərəkətə gəldi. Maşınımız sürətlə yerindən sıçradı. Sürücü sükanı var gücü ilə sağ tərəfə burdu... Ağır yük maşını ilə xəndəyin arasına pərçimləndik. Operatorumuz oturacağın üstündə yumaq kimi yumrulanıb, başını kameraya, kameranı isə dizlərinə tərəf sıxmışdı. Atəş açıldı... Ani olaraq beynimdən keçdi ki, güllənin trayektoriyası pozulacaq. Hərəkətdə olan zirehli maşından açılan atəşlə bizim hərəkət istiqamətimiz tərs mütənasib idi. Elə də oldu. Əlahəzrət təcrübə həqiqiliyini isbat elədi. Kolon xeyli uzaqlaşmışdı. Maşının içində 4 nəfər mat-məəttəl bir-birimizin üzünə baxırdıq. Sonra bu sükutu handan-hana Məhəmməd bəyin titrək səsi pozdu. - Babam, korkduuz?.. - Hə, - dedim - Qorxduq... - Əmma hiç rəngi-ruhuzdan korkana oxşameysüz... Məhəmməd bəy haqlıydı. Bu, qorxu situasiyası deyildi. Hansısa bir müəmmanın kəsib - doğrayaraq yan-yana düzdüyü xaotik epizodların qırıntılarıydı. Ani qığılcımlardan karıxmış Məhəmməd bəy, bütün səfər boyu bizi müşayiət edəcək, "başımıza gələcək" hadisələrin dürüst düsturunu verdi. - Babam, sizin korkmamağuz başımıza hələ çox oyun gətirəcək, deyəsən... Mən istədim Məhəmməd bəyə deyim ki, bələdçi kimi, maşallah, işin əvvəlini heç də pis başlamadın. Tanışlığın siftəsini qorxuyla başladın, Allah axırını xeyir eləsin... Bir də axı, necə ola bilər e, Iraqa gələsən, ancaq qorxunu görməyib gedəsən... Amma bütün bunları ona demədim, sadəcə, söhbətin məcrasını dəyişmək üçün zarafata keçdim. - Xocam, sən Bakıda başıaçıq arvad görəndə qorxdun?... - Ədə, yox e, əstəğfürullah, adam heç elə şeydən qorxar?... - Bax, güllə də mənimçün o başıaçıq arvad timsalı bir şeydi... Xəta-bəla sovuşmuşdu.Yalandan da olsa, açıq-aşkar qürrələndim. Əvvəlcə təəccübləndi, sonra qəşş eləyib getdi. Doyunca güləndən sonra əlini mənə tərəf uzatdı. Yəni, "Vur bura!".
* * *
Qarşıda altından keçəcəyimiz körpünün məxrəcində - dəmir lövhənin üstündə ərəb və ingiliscə yazılmış yol işarələrinə baxıram. Adlar sıralanıb. "Hillə-İskəndəriyyə-Kərbəla"
"Ölüm üÇbucağı" - Musəlləs-əl-movt...
"Bağdad - Hillə" magistralından sağa bir yol ayrılır. Həsua adlı yaşayış məskənindən keçib üzü Kərbəlaya tərəf uzanır. Amma biz sonra biləcəyik ki, Həsua - ərəb dilində "Daşlıq" deməkdir. Həsuada başımız daşdan-daşa dəyəcək, sanki bu yer özü də bilə-bilə daş kimi üzümüzə dirənəcək ki, onun əsl adını öyrənək və yadda saxlayaq, heç vaxt unutmayaq. Iraqın bütöv mahiyyəti məhz Həsuanın ikinci - həm də gizli adıyla şifrələnib: "Musəlləs - əl movt" - yəni, "Ölüm üçbucağı!.." ...Birinci xətadan sovuşandan sonra bələdçimiz də söhbətin axarını dəyişmişdi. Yol uzunu Məhəmməd bəy dönə-dönə bizə tövsiyələr verir, hərəkət qaydalarını başa salır, məmləkətdə baş alıb gedən xaos və qarmaqarışıqlıqdan danışırdı: - İraqın zayı çıxıb, ehtiyatlı olun, heç nəyin dəyəri qalmayıb, insanlar az qala bir-birinin ətini yeyir. Burda əcnəbiləri daha çox quş kimi dənləyirlər. Girov götürürlər, oğurlayırlar, öldürürlər... Sonra ya ölüsünü, ya da dirisini pulla satırlar. Allah peşimançılıq göstərməsin. Sizi sağ-salamat Kərbəlaya aparıb gətirim, elə bilərəm, çiynimdən ağır bir yük salmışam. O Füzuli var ha, yazığın həmişə başı bəlalı olub, axırda da Kərbəlada - müsibət yerində bərqərar oldu. Qəbrinə də zülm elədilər... Məhəmməd Bayat söhbətinə ara verdi. Yaman istiydi. Maşının içi isti kürəni xatırladırdı. Hillə ilə Kərbəlanın yol ayrıcında Məhəmməd bəy maşını saxlatdırdı. Sürücüyə ərəbcə nəsə dedi. Hər ikisi maşından enib, aralıdakı kiçik yolüstü bazara tərəf üz tutdular. Birdən Məhəmməd bəy nəsə fikirləşib geri qayıtdı. - Oturun, heç yerə tərpənməyin, su alıb gəlirik, - dedi. ...Ətrafda, gün işığının bağrına basdığı məhəllələrin və gilmöhr evlərin bir qeyri-adi cazibəsi vardı. Buranın ruhuna çökən arxayınlıq, hasar dibində oynayan uşaqların asudəlik təlqin edən hənirtiləri uzaqdan-uzağa bizə də sirayət eləyirdi. Heç ağlımıza gəlməzdi ki, "Musəlləs - əl - movt"un - yəni, "Ölüm üçbucağı"nın qurduğu bir tələdi bu... Dünyanın bu qocaman gözəlliyini öz tələsinə qoyub, peşəkar ovçular kimi bizə öz səsimizlə "dil" verir... Kim buna aldanmayıb? Kimin ayağı arxayınlığın qurduğu tora düşməyib?.. Əvvəlcə, mən özüm düşdüm maşından - ənginliyi bir az da aydın gördüm... bu məni daha da şirnikləndirdi. Sən demə, bu mənzərələr operatorumuzun saqqızını məndən qabaq oğurlayıbmış, o da, bir himə bəndmiş kimi, kameranı götürüb maşından endi. Tez-tələsik qarşıdakı məhəllənin dərinliyinə tərəf cumduq. Elxan acgözlüklə gözə dəyən mənzərələri lentə köçürürdü. Mən də diqqətimi çəkən kadrları ona işarə ilə göstərirdim. Bu, iki qoca alimin tozlu kitab rəfləri arasından əlyazmalar tapıb üzə çıxarmağına, heyrətlə onu vərəq-vərəq çevirməyinə oxşayırdı. Bir az da, bağbanın gözündən oğurlanıb, bağa girən uşaqların acgözlüyü, tələsə-tələsə əlinə keçənləri qoyun - qoltuğuna doldurmağına bənzəyirdi, bu. Ətrafdakı mənzərələri kameramız gözünə təpirdi. Təsvirlərin biri o birindən maraqlı görünürdü. Bəlkə də, varlığın rəngarəng şəkildə təzahür etməyi gerçəklikdən, reallıqdan qat-qat cazibədar idi. Mən tez-tez maşınımız dayanan yerə də göz gəzdirirdim ki, görüm Məhəmməd bəy qayıdıb, ya yox... Yubanıb ləngiməyək ki, hələ xeyli uzaq yol getməliyik. Ətrafımızda yavaş-yavaş gilmöhr evlərin həyətindən, dolaşıq məhlələrin tinlərindən çıxan başı əmmaməli, əyni əbalı adamlar peyda olurdu. Çəkiliş hayındaydıq, belə şeylərə fikir vermirdik. Mən özüm onların ətrafımızdakı mənzərələrin bir parçası olduğunu düşünürdüm. Qəflətən maşınımızın yanında dayanıb, əlinin işarəsiylə bizi geriyə səsləyən Məhəmməd bəy gözümə dəydi. O, bir əlilə dizini döyüb, o biri əlilə səssizcə bizə "Qayıdın!" işarəsi verirdi. Mən də uzaqdan-uzağa əlimi havaya qaldırıb, barmaqlarımı açdım: Yəni, "beşcə dəqiqə möhlət ver, işimizi yekunlaşdırıb gəlirik!.." Hər şey öz axarı ilə gedirdi. Ətrafımızda xısın-xısın pıçıldaşan adamların nə hərəkəti, nə səsi, nə də baxışları şübhəli bir şey demirdi. Əgər o var idisə də, bizim diqqətimizdən kənarda qalmışdı. Çəkiliş bitdi. Kameranı yığışdırıb, bayaqdan bizi müşahidə edən adamlara ədəb-ərkanla əlimizin işarəsiylə "sağ olun!" deyib getmək istəyirdik. Elə bu anda ətrafımızdakı adamlar sıxlaşıb dövrəmizdə canlı hasara çevrildilər. Biz qəfəsə düşdük. İlk dəfə baxışlarım əbaların altından ucu azacıq çıxmış Kalaşnikov avtomatına sataşdı. Hər şey aydın idi! Arabir kameramızı almaq üçün uzanan əllər, adamların bizi sıxışdırıb naməlum istiqamətə aparmaq istəyi, anlamadığımız dildə gedən qarmaqarışıq söhbətlər də çıxılmaz vəziyyətə düşdüyümüzdən xəbər verirdi. Tələ qapanmışdı, biz artıq girov idik. Təcrübəm mənə deyirdi ki, özümüzdən qat-qat güclü, silahlı, sayca çox, öz torpağında, öz qapısında ölüm-dirim oyunu oynayan bu adamlarla soyuqqanlı şəkildə davranıb dil tapmaq lazımdır. Amma necə? O dil ki, biz bilmirik... O ərazi ki, nabələdik... Bu dar macalda gözlərim Məhəmməd bəyi axtardı. Seldə-suda boğulan adamı bir ağacın budağı necə xilas edə bilərdi və ya bilməzdi - bu başqa söhbətdi. Əsas budağa çatıb ondan tutmaq idi... (O "budaq" da bizimlə birgə özünü selə qərq elədi.) "Hasar adamlar"ın arasındakı boşluqdan gördüm ki, Məhəmməd bəy təngnəfəs bizə çathaçatdadı... Bu peşəkar insan ovçuları onu görən kimi daha da kükrəyib coşdular. Hərəsi bir tərəfdən onu didib-didişdirir, danışmağa belə macal vermirdilər. Anaş toyuq öz cücələrini canfəşanlıqla çalağanın caynağından qoparmaq istədiyi kimi, Məhəmməd bəy Elxanla məni bu qarğa-quzğunların cəngindən alıb, qanadı altında gizlətmək istəyirdi. Beləcə, süpürləşə-süpürləşə Məhəmməd bəy onlarla hansısa razılığa gələ bilmirdi. Onlar heç nəyi nəzərə almırdılar. Danışa-danışa, didişə -didişə, addım-addım dartına-dartına öz maşınımızın yanına gəlib çatdıq. Onlar bizdən əl çəkənə oxşamırdılar. Nəzarətçi qismində silahlılardan biri bizim maşında böyrümüzdə əyləşdi. Silahlıların əyləşdiyi qabaqdakı maşının arxasınca sürməyi əmr etdi. Arxamızca gələn silahlıların maşını da, bizi daban-dabana izləməyə başladı. Uzun-uzadı yol gedib, xurma meşəliyinə dönən yola burulduq. Hərdən günahkar baxışlarla bələdçimizə tərəf baxırdım. Ağsaçlı, orta yaşlı Məhəmməd bəyin hansı hisslər keçirdiyini bilmək istəyirdim. Bizim səhlənkarlığımız hamımızı nəhayətsiz bir uçurumun başına gətirib çıxarmışdı. Qarşıda bizi nə gözləyirdi, bu, müəmma idi... Hərdən beynimin dərinliyindən bir qürur və qəzəb hissi qışqırırdı ki, böyrümüzdə oturan "nəzarətçi"ni tərk-silah edim. "Bəs sonra?.." düşünürdüm. Sözsüz ki, qarşıdakı və arxadakı maşında oturan silahlılar bizi salamat qoymayacaqdılar. İkinci səhv daha amansız ola bilərdi. Bəzən, adamı ən çox dünyanın təzadları sarsıdır. Biz bu məmləkətdən nə istəyirdik? Onun ağrılarına şərik olmaq, kasıb komamızdan heç olmasa xırda bir dərman çıxarıb məlhəm kimi yaralarının üstünə qoymaq, İraqın dərdlərindən danışmaq... Bütün bunlar saf, xoş niyyətdi. Amma o yer ki, artıq çirkaba bulaşıb, səfalətə yuvarlanıb, orada ən müqəddəs niyyət belə bir anın içində yamanlığa çevrilər, adamı fəlakətin girdabına atar. ...Silahlıların əhatəsində ömrümüzün girovluq dövrünü yaşaya-yaşaya yol gedirdik. Birdən Məhəmməd bəyin üzündə ani işartı göründü. Sanki o, çox götür-qoydan sonra nicat yolunu tapmışdı. - Bəlkə, bunlara pul təklif edək? Başqa əlacımız yoxdu, - dedi Məhəmməd Bayat... Sən demə, bu ani fikir bizi xilasa aparan yolun başlanğıcıymış... Böyrümüzdə oturan silahlı ilə bələdçimiz ərəb dilində xeyli çək-çevir elədi. O da kiminləsə tez-tez telefon əlaqəsi saxlayırdı. Güman ki, "böyükləri" ilə məsləhətləşirdi. Xurma ağacları və qamış kolları ilə əhatələnmiş ərazidə maşınlar dayandı. Qarşı və arxa maşından enən üç nəfər adam cəld mövqe tutub silahlarını bizə tərəf tuşladılar. Bu da girovları qaçmaq fikrindən daşındırmaq üçün qabaqlayıcı tədbir idi yəqin ki... "Ölüm gözətçiləri"nin çevik, düşünülmüş və sərrast hərəkətləri onların "ixtisaslaşdıqca" daha böyük təcrübəyə yiyələnməyindən xəbər verirdi. "Görəsən, külli - İraq boyu nə qədər adamın taleyi onların əlinin altından izsiz və səssiz-səmirsiz gəlib keçib? Nə qədər bu "həvəkdəstə" taleləri döyəcləyib, üyüdüb, torpağa qarışdırıb?.. Görəsən, nə qədər?.. Bu zavallı diyarın düşdüyü halətin səbəbini kimdən öyrənəsən? Kimdən soruşsan, görəcəksən əlində bir silah var..." Əvvəlcə, Məhəmməd bəyi çağırdılar. O, maşından enib, qabaqdakı maşında oturmuş dəstə başçısının yanına getdi. Hardasa, bir saata yaxın səssiz-səmirsiz maşında oturub, yerimizdən tərpənmirdik. Hərdən səmum küləyinin dalğası qamış zəmisinin başı üstündən gəlib keçir. Uzundraz, süpürgə başlı qamışların nənnisində yellənir. Aralıda danışıq aparan bələdçi ilə dəstəbaşının titrəyən kölgələri, enib-qalxan əllərin mənzərələri, elə bil, bir-birini tamamlayırdı. "Tərəflər" arasında məbləğ razılaşdırılandan, bac-xərac alınıb - veriləndən sonra ölüm kabusları qəflətən ağ mələyə çevrildilər. Mən onların bəzilərinin üzündəki təbəssümdə, hətta, bir canıyananlıq işartısı da gördüm. Hörmət və nifrət qonşuymuş, sən demə... Kimi əlini sinəsinə qoyub bizə təzim etdi. Kimi qaş-göz işarəsilə bizə "Yaxşı yol!" arzuladı. Hamısı cəld maşınlara doluşub, tozlu yollarda bir anda qeyb oldular. Deyəsən, yavaş-yavaş vərdiş eləməyə başlamışdıq ki, bu İraq adlı vahiməli səhnədə oynanılan tamaşanın məntiqi ardıcıllığı qəfildən pozula bilər. Və onu dünyada mövcud olan "şünas"ların qələminin qayçısıyla kəsib-doğramaq, nizama salmaq mümkün deyil. Səmum küləyi çöllərdə xurma ağaclarından yapışıb, müvazinətini düzəldib yoluna davam etdiyi kimi, biz də Məhəmməd Bayatdan tutub, qəddimizi düzəltdik. Amma onun üzündəki toxtaq ifadədən anlaşılırdı ki, bizlərin - tərs yolçuların, tərsə - məssəb işləri ilə barışmaqdan özgə çarəsi yoxdu... Kərbəlaya çatar-çatmaz bələdçimiz içindən güc alıb dirçəldi, araya bir şuxluq qatdı: - Sizə dedim, axı, korkmamaqdan korkulu heç bir şey yok... Yenə də əlini-əlinə vurub güldü. Biz də ona qoşulduq. Kərbəla şəhərinin giriş qapısında əsgərlər əl işarəsilə maşınımızı saxladılar - yoxlanış üçün... Məhəmməd Bayat öz-özüylə danışırmış kimi arxayıncasına dilləndi: - Bura Kərbəladı, daha mən də sizin kimi heç nədən korkmuram!.. Kərbəla qapısından şəhərin əsas hissəsinə maşınların daxil olmasına ümumiyyətlə, izn yoxdu. Bizi Bağdaddan gətirən sürücü - girov yoldaşımızla görüşüb, halallaşıb ayrılırıq... Bundan o yana başqa bir yol başlayır - hər mənada... Arabaçı uşaqlar itələşə-itələşə bizi dövrəyə alırlar. (Bolluğun içində seçim eləmək çətindir - elə kasıbçılığın da.) Birinci arabaçıyla Məhəmməd bəyin qiymət sövdələşməsi baş tutmur. Yeniyetmə arabaçı geri duran kimi, onun yerinə hardasa 10 yaş həddində olan arabaçı keçir. Bələdçimizin təklif etdiyi qiymətlə dərhal razılaşır. Yol çantalarımızı bir göz qırpımında arabasına yükləyir. Müştərisi əlindən çıxan birinci arabaçı kənardan onu hədələyərək nəsə deyir. Bu mənzərəni görəndə adam elə bilir ki, dublyaj olunmamış maraqlı filmin epizodlarına baxır. Hiss olunur ki, bu böyük əsərin balaca personajı həyat qanunlarının - bazar qaydalarının yazılmamış tərəflərini hələ tam qavraya bilməyib. Düşünürəm: "Onun zəif və zərif qolları arabaları darta-darta bərkiyəcək, təmiz qəlbini isə həyat özü döyəcləyə-döyəcləyə daşa döndərəcək!". Amma nə etməli? Yaşamaq elmini vaxtından əvvəl öyrənmək olmur. O, istəsə də bunu vaxt-vədə yetişməsə, öyrənə bilməz. Balaca arabaçı qulpundan yapışdığı işin incəliklərini öyrənib, kəm-kəsirini düzəldənə qədər hələ çox hədələr və hərbə-zorbalar görəcək... Xəlvət guşələrdə şillə-təpik yeyəcək. Gözlərinin altı göyərəcək, ağzı-burnu qanayacaq. Amma o, öz cəsarətindən geri çəkilməsə, əvvəl-axır həyatını sahmana sala biləcək. Kərbəlanın giriş qapısında yenə də silahlıların əhatəsindəyik. Amma daha girov deyilik. Mətbuat işçilərinin şəhərə daxil olmasına xüsusi icazə verilməlidir. Yenə də bələdçimiz bağlı qapıların açılması üçün qollarını çirmələyib hərəkətə keçdi. O, birbaşa şəhərə yollandı - həm bizlər üçün icazə alsın, həm də mehmanxana bələdləsin. Balaca arabaçı da bizimlə bərabər keçid məntəqəsində gözləmək zorunda qaldı. Onun yoldaşları ən azından bir neçə dəfə reys eləyib, qazanc götürmüşdülər. Bayaqkı yeniyetmə oğlan da hər dəfə müştəri yüküylə onun yanından keçəndə, xüsusi bir əda ilə yanıq verirdi. Belə anlarda mən diqqətlə "öz arabaçımız"ın üzünə baxırdım. Onun cavab reaksiyasını öyrənmək istəyirdim. Onun baxışlarında yoldaşlarına qarşı həsəd parıltısı vardı. Amma qüruruna yiyə durmaq mərdanəliyi də görünürdü sir-sifətində... Hətta, arabir macal tapıb cumub hərbçilərin yanından bizə - nabələd müsafirlərə soyuq su da gətirirdi... Məhəmməd Bayat qayıtdı. O, "İmam Hüseyn" mehmanxanasında nömrə kirələmişdi. Bizim üçün də icazə almışdı. Arabaçı yükümüzü düz mehmanxananın giriş qapısına qədər gətirdi. Hətta, yolda bizə bir neçə dəfə arabaya minməyi də təklif etmişdi. Onun "müştəri könlü almağı" çörək qazanmaqdan daha çox, alicənablığın, özündən böyüyə ehtiramın ifadəsinə oxşayırdı. Mən ona 50 dollar pul verdim. O, arabanı bizim yanımızda atıb harasa qaçdı. Az keçmədi ki, qayıdıb gəldi. Xırdaladığı pulun 1 dollarını havada yelləyərək, zəhməthaqqı götürdüyünə işarə etdi. Öz pulunu dərhal kirli köynəyinin döş cibinə dürtüb, qalığı isə mənim ovcuma saymağa başladı. Sadəcə olaraq, mən də maraq xatirinə durub gözləyirdim ki, bu işin axırı necə olacaq... O, sayıb qırx doqquzuncu dolları mənə qaytarandan sonra açıq ovuclarını qoşalayıb üfülədi - yəni, "hesablaşıb qurtardıq!.." Bütün pulları mən qaytarıb bu balaca arabaçıya verəndə, o, heyrətləndi. Əvvəlcə, götürmək istəmədi, mən zorla 49 dolları da onun cibinə qoydum. Bəlkə də, həyatda hələ birinci dəfəydi ki, o, öz səbrinin və mərdanəliyinin qazancını cibinə qoyurdu. Mən özüm də, deyəsən, çoxdan, lap çoxdan idi ki, başqasını sevindirdiyimə görə, heç belə sevinməmişdim - o isə birinci dəfəydi ki, belə sevinirdi...
"Qeyd dəftərİ"mdə qaraladıqlarım
... Sənin hicrində, ey şəmim, düşüb zülmətə zarəm mən, Keçir hər bir gecəm qəmlə, həmişə biqərarəm mən. Qalıb bir guşədə tənha, işimdir naləvü fəryad, Qəribə halətə düşdüm, əcəb dərdə düçarəm mən...
Məhəmməd Füzuli
Dünyanın xəritəsində İraq adlı ölkə var. Taleyi və tarixi müəmmalarla dolu olan bu məmləkət uzun illərdir ki, ibrətamiz hadisələrin düyün nöqtəsinə çevrilib. Az qala müasir dünya hər gün onu stolüstü kitab kimi şəhər-şəhər, bölgə-bölgə, küçə-küçə, ev-ev vərəqləyir. İraq indi haqqında ən çox danışılan ölkələrdəndir. Bilmirik, bu populyarlıq onun gələcəyinə nələr vəd edir. Amma İraqın zahiri görüntüləri bizim hədəfimiz deyil. Onun gələcəyini proqnozlaşdırmaq kimi məsuliyyətli bir işi də boynumuza götürmürük. Biz hər bir azərbaycanlının qəlbində əsrlər boyu nəqş olunmuş məmləkətin mənəvi xəritəsindəki ayrı-ayrı yerlərin və məqamların sorağına çıxmışıq. O yerlərdən birinin adı Kərbəla, O məqamlardan biri isə Füzulidir. "Hər sözüm bir pəhləvandır kim, bulub təyyili - həqq, Əzm qıldıqda, tutar tədric ilə bəhrü-bəri..." - hökmünü verə bilmək səlahiyyətində olan, söz mülkünün sultanı Füzuli... Bağdaddan Kərbəlaya uzanıb gedən yol ilğıma bənzəyir - həm var, həm də yoxdu... Adama elə gəlir ki, gözümüzə dəyən hər nə varsa, dipdiri tarixin istidən nəfəsi tıncıxan mənzərələridi. Sanki konkret bir ünvana deyil, ruhun naməlum qatlarında, yeddi möhür arxasında qalan eşq vilayətinin qapısını açmağa gedirsən... Bu ovsunlanmış çöllüklərin atəşi günəşdən deyil, öz batinindən gələn yanğıdı... Bəlkə, elə Füzuli kimi sənətkarların dürüst anlamının şifrəsi və kodu buradadı...
* * *
Bu yolların mənzərələri hər gün gözümüzü döyəcləyən adi görüntüləri xəyalımızdan sıxışdırıb kənara atır. Kərbəla haradasa yaxındadı. Yolumuz qısaldıqca, bələdçiyə ünvanladığımız suallar çoxalır. Kərbəla yolunun lövhələri Bağdadda gördüyümüz təsvirlərdən çox-çox fərqlidir. Çöllər öz hekayətinə, xurma ağacları öz rəvayətinə, səmum küləyi isə öz əfsanəsinə sığınıb ömür sürür...
* * *
Bu da ruhumuzun qədim qütbü - Kərbəla... Kərbəla - ərəb dilindən tərcümədə "müsibətli yer" mənasını verir. Tarixi qaynaqlarda göstərilir ki, bu şəhərin ilk adı "Neynəvay" olub. Neynəvaylar qədim ərəb qəbilələrindən birinin adıdır. Indiki Kərbəla ərazisində ilk dəfə onlar məskunlaşdıqları üçün əvvəllər bu yerlər həmin qövmün adı ilə tanınıb. Sonralar İslam dünyasını sarsıdan məlum hadisələrdən qaynaqlanan "Kərbəla - yəni, müsibət yeri" sözü tarixin aparıcı bir məqamına çevrilib. Kərbəlanın qeyri-adi bir ab-havası var. Adamların üzündə tarixin böyük sarsıntılarından sonra yaranmış ilahi bir sakitlik hökm sürür. Sanki bütün ölkəni silkələyən hadisələr bu şəhərə çatanda öz təsir qüvvəsini itirir. Kərbəla - bütün dünyəvi olaylara öz hüznlü sükutu ilə cavab verir. Şübhə yoxdu ki, böyük Füzulinin məşhur: "Eylə sərməstəm ki, idrak etməzəm dünya nədir" deyimi də, belə bir sükutun poetik qığılcımıdır.
* * *
Məhəmməd bəylə Kərbəlanın küçələrini gəzirik. Bakı vaxtı ilə gecə saat 2-dir. Dörd tərəfdə bərq vuran işıqlar Vaxtın lövhəsində rəngləri silib. Sanki ruhum da süd gölünə düşüb. Ətrafda insanlar qaynaşır. Meydanın bir tərəfində 50-yə yaxın adam əl-ələ tutub şaxsey gedir. Uşaqlar, qadınlar "Ya Hüseyn!.. Vay Hüseyn!.." - deyib, böyük bir coşqu yaradır. Uşaqlıq illərimi - kəndimizi xatırlayıram. "...Bax, o uca boylu, başı kəlağayılı, xısın-xısın ağlayan qadın mənim anamdı-9 il əvvəl dünyasını dəyişmişdi. İndi, yəqin, gəlib bu yerlərə çıxıb... Hələ onun yanındakı balaca oğlana bax, sən allah, camaat "şaxsey-vaxsey"dədir, amma o, xurma gəvəziyir, dünya vecinə deyil... Bax, bu da mənim ömrümün çiçək çağlarıdı, o oğlan uşağı da mənəm... Allaha and olsun, onun indi xurma yeyə-yeyə nə düşündüyünü də deyə bilirəm... Ona zorla heç nəyi və heç kimi sevdirmək olmaz... O, ancaq özü sevməlidir - sakitcə, könüllü və təlqinsiz... Lənət şeytana! Niyə o başı örtülü qadın və uşaqdan başqa diqqətimi heç kimin üstündə cəmləşdirə bilmirəm?" - Təbriz, Ərdəbil camaatıdı, ziyarətə gəliblər! - deyir Məhəmməd bəy... Yuxudan ayılıram, elə bil...Təəccüblənirəm. Mən bu kişidən heç nə soruşmadım, hardan gördü axı, həmin zəvvar dəstəsinə məni bağlayan ruh tellərini?"
* * *
Zaman-zaman Şərqdə elm, idrak adamlarının toplaşdığı ədəbi məclislər olub. İndinin özündə belə Kərbəlada həmin ənənə qorunub saxlanılır. Belə yığıncaqlardan biri də bizim gəlişimizə təsadüf etdi. Məlum oldu ki, böyük ərəb şairləri ilə Füzuli arasında bərabərlik işarəsi var. Üstündən neçə-neçə qərinələr ötsə də, o böyük söz sərkərdəsi dünyanın hər yerində eyni sevgi ilə yad edilir. Füzuli təkcə türk dünyasının deyil, Mütəmabinin, Əbu Nüvvasın, Müərrinin mənəvi varisləri üçün də əlçatmaz ucalıq sayılır. Müasir ərəb ədəbiyyatının tanınmış nümayəndələrindən biri Əli Əbdülhüseyn Səfər Kərbəlayi ilə bizim gəlişimizə təşkil olunmuş ədəbi məclisdə tanış olduq. Müasir ərəb ədəbiyyatından, onun ayrı-ayrı cərəyanlarından söhbət edəndən sonra, mövzumuz Füzuli nöqtəsində dayandı... O, Füzuli nəslinin Kərkükdən Hilləyə gəldiyini və şairin burada doğulub təhsil aldığını bildirdi. Söhbət əsnasında o da məlum oldu ki, 1979-cu ildə Səddam rejimi dövründə bu böyük şairin məzarı üstündəki günbəz dağıdılıb. İmam Hüseyn məqbərəsinin "Qiblə qapısı"ndan təqribən 200 metr aralıda yerləşən həmin günbəzdə Füzuli ilə yanaşı, Dədə Bəktaşinin də məzarı olub. Günbəz sökülüb və üstündə hovuz tikilib. Füzulinin də, Dədə Bəktaşinin də nəşi elə bu hovuzun altında qalıb. Məlum oldu ki, Füzulinin İmam Hüseyn məqbərəsində və ya onun məzarının kandarında dəfn olunması söhbəti ədəbi şaiyədən başqa bir şey deyilmiş. Bir daha təkrar edirik: Şairin və alimin nəşinə toxunmayıblar. Həm Füzulinin, həm də Dədə Bəktaşinin sümükləri həmin hovuzun altında qalıb.
* * *
Kərbəlanın küçələri dünyanın dörd bir yanından gələn müsafirlərin səslərinə alışıb. Adamlar kimi küçələr də, evlər də bir-birinə qısılıb çiyin -çiyinə, nəfəs-nəfəs yaşayır. Şəhərin küçələrində maşına rast gəlmək mümkün deyil. Onları burada balaca arabalar əvəz edir. Sivilizasiyanın çiçəkləndiyi yerlərdən gələn, dincliyi məhvərindən çıxmış insanlar müvəqqəti olsa da, Kərbəlanın qocaman küçələrində mənəvi rahatlıq tapır. Adamlar saat əqrəbi kimi bütün günü müqəddəs yerlərin başına dolanır. Amma bu başqa zamanın səmtinə istiqamətlənib. Insanın özünə tərəf gəlişi səmtinə. Elə bil, bu məhvər adamın yadına ilkinliyi, əzəli başlanğıca dönüşü xatırladır.
* * *
Kərbəlaya - Füzulinin üz qoyduğu torpağa, sözsüz ki, öz bilgilərimizlə gəlmişik. Amma gördüklərimiz və eşitdiklərimiz bizi tamamilə başqa bir məxrəcə çəkdi. Anladıq ki, Füzuli haqqında deyilənlər və söylənənlərin çoxu reallıqdan uzaqdır. Məhəmməd Mehdi Bayat sübh tezdən bizi Füzulinin dəfn olunduğu yerə apardı. Bir-birinə paralel olan qoşa yolun başlanğıcında dəmir çəpərin arasında böyük hovuz vardı. Hovuzun içində bir neçə metr hündürlüyündə 3 yelkənli qayıq maketi (və ya abidəsi) qoyulub. Guya, Nuhun gəmisidir. - Bax, Füzulinin əsl məzarı burdaydı, - deyə Məhəmməd bəy bizə hovuzu göstərir, - 1979-cu ilə qədər burada göy qübbəli günbəz var idi. Həmin məqbərənin içində dəfn olunmuşdu Füzuli, yanında da Dədə Bektaşinin məzarı vardı. Yaxşı xatırlayıram, o məqbərənin həm kiliddarı, həm də qulluqçusu Niyaz adlı şəxsdi. O da əslən bolqar türküydü. 1979-cu ildə məqbərənin sökülməsini özüm öz gözlərimlə görmüşəm. Günbəz uçuruldu, məqbərə söküldü və qəbirlər qaldı yerində. Hamarlayıb üstündə bu hovuzu tikdilər. Sonra məsələyə Türkiyə hökuməti qarışdı. Səddam iqtidarı çar-naçar, gözdən pərdə asmaq üçün 15 metr aralıda - iki yolun arasındakı ağaclıqda, bir başdaşı düzəldib qoydurdu və üstünə də yazdılar ki, bəs Füzuli burda dəfn olunub. Əlbəttə, yalandan. Bütün bu məqamları lentə köçürürük. Və gözlənilmədən Məhəmməd bəy bir maraqlı məlumat da verir: - Kərkükdən 80 km aralıda Qaranaz köyündə yaşayan "Bayat" əşirəti (tayfa - Z.S.) hamısı özlərini Füzulinin qohum-əqrabası hesab edirlər. Kərkük şəhərinin özündə böyük şairin əmizadaları çoxdu... Onları "Qaryağdı" əşirəti kimi tanıyırlar. İnşallah, gedərik Kərkükə, mən onlarla sizi tanış edərəm.
* * *
Ucaldın qəbrim, ey bidərdlər, səngi-məlamətdən Ki məlum ola dərd əhlinə qəbrim ol əlamətdən.
Məzarım üzrə qoymayın mil əgər kuyində can versəm, Qoyun bir sayə düşsün qəbrimə ol sərv qamətdən.
Beləliklə, Kərbəla torpağında məzarı dağılıb, gorgahı qalan şairin daha bir guşəsini tanıtdı Məhəmməd Bayat. Dünyanın hər yerindən, o cümlədən Azərbaycandan gələn hər bir zəvvar, sövq-təbii olaraq, "Qiblə" qapısından keçər-keçməz Füzulinin adını qoruyan müqəddəs guşədə ayaq saxlamalı olur. Bütün ruhu gecə-gündüz göylərə ünvanlanan duaların himayəsində olan böyük şairi ehtiramla yad edirlər.
* * *
Kərbəlaya axşam düşür... Sabah sübh tezdən Bağdada qayıdıb, oradan Kərkük ellərinə gedəcəyik.Elə bu ovqatla Kərbəlada qalacağımız sonuncu gecəni qarşılayırıq. "Yəqin, bu da bizim şəbi-hicranımızdı", - düşünürük.
TİTR: P.S. (Görünür, veriliş üçün nəzərdə tutmuşam) - Kərbəlanın mahiyyətində su rəmzi var. Bir neçə gün öncə Fərat körpüsündən ötüb o müqəddəs məkana gedəndə bu həqiqət bizə su kimi aydın idi. Bizdən olsaydı, İraqın 2-ci nəhəng çayına biganə qalmazdıq. Amma "eşq qapısı"ndan qayıdanda, elə bil, bəxt üzümüzə güldü. Mənasız və yersiz qadağalar ilğım kimi çəkilmişdi. Fürsətdən yararlanıb, ayaq saxladıq. - Bir vaxtlar Fərat Kərbəla şəhərinin içindən axıb keçirmiş. Sonralar məcrasını dəyişdiriblər. İndi Fərat Bağdadla Kərbəla arasından su sərhədi kimi axıb keçir. "Müsibət yeri"ylə arasında 35 km məsafə var.
* * *
Dünyada hər şey dəyişir. Çaylar məcrasını, yollar səmtini... İnsanlar, tayfalar, xalqlar isə taleyini və tarixini... Elə bu dəyişən rənglərin, məcraların, səmtlərin, talelərin və tarixin sorağıyla Kərkük ellərinə üz tutduq.
(Ardı var)
|
|